La clinica dell’ontologia relazionale mancante ITA/ENG

Lo sguardo che accende la soglia del poter essere

Ci sono momenti in cui il soggetto non si trova.

Si cerca, si osserva, si ascolta dentro, ancora si cerca. Ma non si trova.

Si interroga, abbozza ipotesi, diagnosi: sarà depressione? Sarà un trauma?

Eppure qualcosa non torna.

Sembra un’esperienza più strana, più silenziosa, quasi incomprensibile.

Come se l’identità non si articolasse per modulazioni o incastri, ma si disattivasse.

Non si piega, svanisce.

E l’uomo, non il paziente, in fondo lo sa.

La persona che era non è più attivabile.

Un sé che esisteva anche solo in presenza di una relazione minima, magari mai pienamente intima, non si riaccende più.

E non si tratta di rimpianto o di nostalgia.

È la mancanza di possibilità ontologica.

Erano sempre stati incontri brevi, e anche i gesti sembravano trattenuti, composti, quasi serrati.

Solo gli sguardi duravano più del normale.

Non era un incontro di fusionalità, né uno scambio paritetico.

Non una ricerca di supporto.

Era una curiosità viva, una forma di soddisfazione reciproca: ognuno sembrava grato di avere davanti a sé lo sguardo dell’altro.

Non perché quello sguardo lambisse, scaldasse, toccasse.

Ma perché inseriva l’altro in un mondo non proprio, dilatando così lo spazio attorno a sé.

Questa era la magia: il mondo, quel piccolo mondo in cui entrambi vivevano, si dilatava in quei momenti.

Momenti che sembravano quasi privi di significato, eppure diventavano attimi di gratificazione intima, di dilatazione percettiva, di sospensione.

Forse è proprio lì che, con gratitudine, ha fatto capolino un pensiero in entrambi:

non ora, non in questo tempo, forse non in questa vita… ma ci saremmo potuti amare.

Ci saremmo potuti tenere per mano, sorridere in maniera più scanzonata, protetta, calorosa.

Forse i corpi si sarebbero potuti incontrare, un giorno, e non solo gli sguardi.

Lei era una donna giovane, diffidente, a tratti goffa, ma pacata, con una punta di originalità nel suo modo rigido e personale di osservare la vita, quasi volendola rallentare, quasi contemplandola da lontano.

In questo erano simili.

Lui cercava la magia, le scintille, la carnalità.

Lei voleva i silenzi, i brindisi, le chiacchiere sussurrate, le tenerezze.

E forse era quella complementarità silenziosa a tenerli uniti.

Lei parlava con calma, con dolcezza.

Sceglieva le parole, si sentiva accolta.

Anzi, in quegli incontri si sentiva nascere.

Lui si accorgeva di pensare meglio, di camminare in modo più spedito, perfino di assomigliare più a se stesso nei look che sceglieva con dedizione, ma senza sforzo.

Non erano mai arrivati all’intimità, ma il suo maschile stava riemergendo.

Non serviva evocare forza, muscolarità, durezza.

Bastava poter essere.

Poi, come spesso accade nella vita, succede un evento.

Lei se ne va.

Nessuna scena, nessun dramma.

Anzi, forse gli ultimi sorrisi servono proprio a sugellare, con grazia, la loro non-unione.

Una complicità nascosta persino alla loro consapevolezza.

Una perdita ontologica.

Ed è lì che qualcosa si spegne.

Non è dolore.

Non è abbandono.

Non è la ferita amorosa, né quella narcisistica.

È qualcosa che sta più a fondo: una perdita ontologica.

Il maschile che si era costituito nello scambio con quella donna, pensante, seduttivo, calmo, affettuoso, protettivo , non ha più luogo d’emersione.

E così, semplicemente, non c’è più.

La psicoanalisi relazionale lo insegna: l’altro non è solo interlocutore, è fondazione.

Jessica Benjamin parla di mutuo riconoscimento:

non c’è soggetto se non è riconosciuto come tale.

Non è questione di approvazione, ma di costituzione: esistere, in certi casi, significa essere pensati.

Anche Bollas, con il suo concetto di sé evocato, ci porta nella stessa direzione.

Non c’è identità stabile, ma possibilità che si attivano in certe configurazioni.

Ci sono scene in cui possiamo essere, e scene in cui non possiamo.

E allora l’interruttore, il tasto che sembra non trovarsi, è come il sé stesso che non si ritrova.

Non si può giocare a nascondino con qualcosa che non esiste più.

E allora bisogna sostare.

Ritrovare un punto di accoglienza, in quel luogo gelido, relegato all’assenza di sguardo, all’assenza del possibile.

È una clinica scomoda.

Che non permette di cercare cause, né assetti, né tratti.

Che non dà garanzie.

Una clinica che ci costringe a stare nel margine, nella soglia, nel punto cieco dove l’umano non è più garantito.

Non c’è struttura né significato da riorganizzare.

C’è solo la possibilità incerta, fragile, appannata di riattivare qualcosa che assomigli a una presenza possibile.

È una clinica che lavora sulla sfumatura, sull’evocabilità, sulla presenza intermittente del sé.

Una clinica che non promette viaggi di ritorno, ma presenze parziali.

Che non interpreta, ma accoglie.

Che, a suo modo, ripara.

Per chi volesse sostare un momento in ascolto,

per chi ha vissuto o intravisto questa zona grigia dell’essere,

questa assenza calda e silenziosa,

ecco una musica che può accompagnare, senza invadere.

Consiglio d’ascolto:

Arvo Pärt – Spiegel im Spiegel

ENG

The Clinic of Missing Relational Ontology

The Gaze That Ignites the Threshold of Being

There are moments when the subject can’t be found.

You search, observe, listen inwardly. Still, nothing.

You question, formulate hypotheses, even diagnoses: is it depression? A trauma?

And yet something feels off.

It’s a more unfamiliar experience — quieter, harder to grasp.

As if identity didn’t shift or reconfigure, but simply shut down.

It doesn’t resist; it vanishes.

And the man — not the patient — deep down, knows it.

The person he was is no longer reachable.

A self that existed even within the bounds of a minimal, perhaps never fully intimate relationship, no longer lights up.

And it’s not about regret or nostalgia.

It’s the lack of ontological possibility.

Those were always brief encounters, and even the gestures seemed restrained, composed, almost sealed.

Only the gazes lingered longer than usual.

It wasn’t fusion, nor an equal exchange.

Not a search for support.

It was a kind of vivid curiosity, a mutual satisfaction: each one seemed grateful to be seen by the other.

Not because that gaze warmed or touched,

but because it placed the other in a world that wasn’t their own, expanding the space around them.

That was the magic: the world, that small world they inhabited, expanded in those moments.

Moments that seemed almost meaningless, yet became instances of intimate gratification, perceptual expansion, suspension.

And perhaps it was then that a thought emerged, quietly, in both:

not now, not in this time, maybe not in this life… but we could have loved each other.

We could have held hands, smiled more freely, more safely, more warmly.

Maybe one day our bodies could have met, not just our eyes.

She was a young woman, cautious, a bit awkward at times, but calm, with a touch of originality in the rigid, personal way she observed life — almost as if she wanted to slow it down, to contemplate it from afar.

In that, they were alike.

He longed for magic, sparks, physical presence.

She wanted silence, toasts, whispered conversations, tenderness.

And maybe it was that silent complementarity that held them together.

She spoke slowly, gently.

She chose her words carefully, felt welcomed.

In fact, in those meetings, she felt born.

He realized he thought more clearly, walked more freely, even dressed more like himself, with care, but without effort.

They never reached intimacy, but his masculinity was returning.

It didn’t need to be strong, muscular, or tough.

It just needed to be.

Then, as life often does, something happened.

She left.

No drama, no scene.

Indeed, perhaps their final smiles gracefully commemorate their non-union.

A complicity hidden even from their own awareness.

An ontological loss.

And that’s when something shuts down.

It isn’t pain.

It isn’t abandonment.

It’s not a romantic wound, nor a narcissistic one.

It’s something deeper: an ontological loss.

The masculinity that had taken shape in the exchange with that woman, thoughtful, seductive, calm, affectionate, protective, no longer had a place to surface.

And so, simply, it vanished.

Relational psychoanalysis teaches this: the other is not just an interlocutor, but a foundation.

Jessica Benjamin speaks of mutual recognition:

there is no subject unless recognized as such.

It’s not a matter of approval, but of constitution: in some cases, to exist means to be imagined.

Bollas, too, with his concept of the “evoked self,” leads us in that direction.

There is no stable identity, only possibilities that emerge in certain configurations.

There are scenes where we can be, and scenes where we can’t.

And then the switch, the button that can’t be found, becomes the self that can’t be reached.

You can’t play hide-and-seek with something that no longer exists.

So you must linger.

Find a point of reception in that frozen place, relegated to the absence of gaze, the absence of possibility.

It’s an uncomfortable clinic.

It doesn’t allow us to search for causes, frameworks, traits.

It offers no guarantees.

A clinic that forces us to stay at the edge, on the threshold, in the blind spot where the human is no longer a given.

There is no structure to reorganize, no meaning to rebuild.

Only the fragile, blurred possibility of reactivating something that resembles presence.

It’s a clinic of nuance, of evocativeness, of intermittent selfhood.

A clinic that promises no return, but partial presence.

That doesn’t interpret, but receives.

And, in its own way, it heals.

For those who wish to pause and listen,

for those who have lived or glimpsed this grey zone of being,

this warm and silent absence,

here is a piece of music that may accompany, without intruding.

Listening suggestion:

Arvo Pärt – Spiegel im Spiegel